kLeidoSkop kemaRin

Lulus SMA… kata yang pertama keluar adalah, ‘akhirnya…’

Berbagai macam perasaan bercampur aduk di dalam sini, nggak tau tepatnya dimana.

Apalagi sewaktu perpisahan di Bus. Sulit membayangkan gimana kalo udah nggak ada
teman kaya gini lagi.

Aku tahu, aku sadar, ntar sewaktu kuliah aku nggak bakal mengalami kehidupan di sekolah kaya aku di SMA, SMP, ato SD malah. Aku tahu, nanti kehidupanku bakal
penuh dengan kemandirian. Belajar sendiri, mecahin persoalan-persoalan sendiri, berangkat kuliah sendiri, mencari apa-apa sendiri. Nggak ada teori tersisa,
penuh dengan praktek buat memimpin diri sendiri.

Di SMA ini aku berangkat sekolah pukul 07.00 pulang pukul 13.30, selalu bersama-sama anak-anak se-kost, begituuu setiap hari,
dan kalo minggu libur. Aku juga punya teman sebangku, Andrea, dia tempat ngobrol-ngobrol kalo lagi bosen ma suara guru, tempat aku menganiaya klo lagi gregeten, juga tempat ledek-ledekan. Lalu ada guru-guru yang mengajar di depan papan tulis dengan sabarnya. Waktu jam pertama Suro selalu berangkat telat, temen sebangkunya juga. Klo ada bab pelajaran selesai, suka di kasih ulangan, da soal yang gampang, sulit, mpe pada pingin ngepek.

Sewaktu kelas 2 dulu, aku inget, ulangan PPKN babnya minta ampun apalan semua gak ada nalar-nalarnya, aku dan andrea memutuskan buat njaplak. Dasar andre nggak canggih, dia hampir ketahuan gara2 bukunya buat njaplak jatoh.
Akhirnya aku yang genti ngepek, dia yang ngawasi gurunya. Ternyata aku canggih juga,
lebih cepat dan akurat daripada andrea. Begitu seterusnya, kalo ngepek diperlukan, yang ngepek aku, yang ngawasi guru andrea. Aku inget juga, waktu ulangan bab “Limit”, andrea blas nggak bisa ngerjain soal2nya, padahal sebangku beda. Aku yang udah dari tadi selesai, dia lum dapat satu soal pun. Akhirnya, apa mau dikata, akulah yang nyelesaiin soal2nya andrea. Gilakxss.. brarti aku ngerjain 20 soal. Hmmmph mana ada hal kaya gitu di kuliahan nanti…

Hal lain lagi yang aku nggak lupa dari SMA, sewaktu ngerjain soal kimia, fisika, matik yang sulit2 temen2 selalu nanya ke aku, nggak ragu mereka itu. Padahal aku ngrasa aku sendiri belum tentu bisa. tapi aku selalu senang bisa dapat tawaran karna kalo aku bisa mecahin soal, rasa-rasanya puas sekali, apalagi membantu teman yang kesulitan.

Sewaktu kelas dua aku tiap hari senin pulang sekolah, ada jadwal les di tempatnya pak Marso, guru fisika yang hehhh, sulit ditebak kemauannya. Dari sekolah aku bonceng andrea, kami selalu mapir ke warung dulu buat ngisi perut makan siang. Dan warung langganan kami adalah mie ayam pak Min. Wah mie ayam termurah yang pernah ku beli.
Bayangin aja, 5 ribu udah dapat mie ayam 2 sama es teh 2. Kelas 3 ini kita cuma kadang2 beli tuh mie ayam. Waktu aku lulus kuliah nanti, masih ada nggak ya bapak penjual mie ayamnya…

Waktu kuliah nanti, mana ada kehidupan yang demikian, kalo aku nggak bisa satu materi, aku bakal mengulang-ulang terus sampai bisa, nggak da teman bantu buat memanipulasi skill, nggak ada canda tawa kaya di SMA. Teman pun bakal beda pemikirannya, sulit buat nemuin yang sama.

Sewaktu perpisahan kemarin, akhirnya benar-benar terasa beratnya nglepas apa yang udah kita punya di SMA kemarin, di bus pada nyanyi sambil maenin gitar. Aku ikut menyanyi sesekali, merasakan suaraku berpadu,

Mungkin itu terakhir kali aku dengar suara-suara itu, suara teman-teman…

Saling menyalami adalah tanda bahwa kita benar-benar akan lepas… Sedih… itulah katanya.